Sol enorme resecando la piel. Sudor cayendo sobre la abrupta senda: gotas cúbicas, plonc, plonc golpeando los pedruscos. Aire tóxico soplando calor. Alimañas acechando el traspiés fatal; algunas escondidas, otras, quizá más hambrientas, atreviéndose a asomar. Ángeles de alas negras vigilando severos el camino, empuñando espadas llameantes.

Aquello explotó y nada volvió a ser lo mismo. Nadie volvió a ser lo mismo. Yo tampoco. Ni tú.

De hecho tú has muerto y de ti en mí solo quedan los ecos de tus gritos, porque los niños ya no son los niños, ni son nada.

Nada.

De lo que conocimos nada. Solo lo que traigo conmigo. A duras penas llego donde también todas las plantas se han quemado pero los terrones son más mullidos. Me arrastro arañando desesperado la piel del suelo con una piedra y con un último esfuerzo desparramo las lentejas y las tapo. Quizá crezcan. Quizá alguien las coseche. Quizá las goce como yo las gocé y quizá las plante de nuevo. Quizá.

Y con la misma piedra me hiero para morir regando y nutriendo este futuro incierto, hurtando mi sangre a las bestias.

Lorenzo del Río Trujillo, Villanueva de la Cañada (Madrid)